Erro 678

ilustração BLCKDMNDS

     Minha internet não conecta. Reinicio várias vezes e nada. Sensação de solidão num planeta deserto. Meus e mails de trabalho, meus spams, os PPS de auto-ajuda, meus vírus, os banklines, tudo...inacessível. Meu mundo caiu. A vontade é de tomar um tarja preta 20 mg, me enrolar nas cobertas e gravar na secretária:  -  Não deixe recado e nunca mais ligue.  Desisti. 

   - Mas, coragem! Ligue para o provedor! digo a mim mesma.

    Preparo um sanduíche, um suco, e sento-me decidida à frente do computador. Daqui não saio. Vamos lá, 0800!    

    “Esse número não existe” é a primeira coisa que escuto. Normal. Fico uma hora para conseguir o número certo e mais meia até chegar ao suporte técnico. Prestes a espumar sou atendida:

   - Bom dia! Meu nome é Henrique. Para sua segurança, esta ligação está sendo gravada e vou estar confirmando alguns dados. Por favor, anote o protocolo.

    O gerúndio desnecessário desperta meus piores instintos. Engulo o suco, mas o mau humor enrosca na garganta.

     Ele pergunta nome, CPF, RG, endereço e eu soletro as respostas lentamente, até a lenga lenga acabar.

   - Em que posso ajudá-la? 

   - Estou sem conexão.

   - O que está acontecendo?

   - Meu amor, acabei de dizer! 

   - Senhora, eu estou querendo saber  o que acontece quando a senhora tenta a conexão.

     Percebo que ele já está aflito e respondo com voz bem doce:

   - Meu anjo, erro 678 – o computador remoto não responde. Por favor, seja paciente, pois sou idosa. Tenho mais de 60 anos. Promete?   

   - Ok, senhora. A senhora está na frente do computador?

   - Não. Estou na frente da pia com um peixe numa mão, a faca em outra, e o telefone preso entre o ombro e o queixo. Minha bursite dói demais!

   - Para eu estar tentando resolver o problema é preciso que a senhora esteja na frente do computador.

   - Ok. Vou estar me transferindo para lá. Aguarde.

   Coloco a Marcha Fúnebre de Chopin no último volume e volto ao sanduíche.

   - Sr. Guilherme?

   - Meu nome é Henrique. A senhora está na frente do computador?

   - Sim.

   - Por favor, clique em Meu Computador.

   - Sr. Guilherme, já fiz isso e desabilitei as conexões existentes. Estou em Criar Nova Conexão, me sentindo uma hacker. Vamos? O maldito gato está na cozinha de olho no peixe.

   - OK.  No espaço em branco digite POP 3.

   - BOB? Como?  Acho que meu aparelho de surdez caiu quando segurei o telefone com o ombro. Vou estar me transferindo até a pia. Aguarde.

   Aumento novamente o som, como mais um pedaço do sanduba e retomo:

   - Sr. Fernando? Achei o aparelho!  Aproveitei para colocar a cabeça do peixe no freezer para preservar as células-tronco. Nunca se sabe, né? Vi na TV que os cientistas podem recriar animais extintos e acho que robalos estão no fim da espécie, pois só achei esse na feira. Onde a gente estava mesmo?

   - Senhora, quero que me diga o que está vendo na tela.

   - No desktop? Uma loira peladíssima!  Coisa do meu neto! No meu tempo....

   - Senhora, preciso que clique novamente em Meu Computador!

   - A loira vai gostar! Quer saber onde está o ícone?

   - Senhora, vamos continuar?

   - O peixe!  Solte o peixe, gato! grito. Senhor Gustavo, preciso salvar o peixe! Vou estar transferindo o senhor para minha amiga que veio almoçar. Ela fez até curso para a terceira idade, o senhor vai gostar dela. Aguarde só um minutinho! 

    Coloco Cauby Peixoto cantando Ronda, termino de comer o sanduíche e retomo com uma voz centenária:

   - Senhor Henrique? Sua internet não conecta? Esses provedores são todos horrorosos! Minha amiga já volta. Ela foi colocar o gato no forno, mas ele é muito arisco! O senhor também tem gato?

Posso ajudar?

ilustração Bia Porto

Entro na sala de espera branca do laboratório. Uma moça vestida  da mesma cor de tudo abre um sorriso também branco:

- Bom dia! Posso ajudar?

- Vim fazer um exame de sangue!

- Convênio ou particular?

- Convênio.

É impressão minha ou o sorriso diminuiu? Fico tentada a dizer - SUS!  para testar. 

Ela pega meus documentos, preenche uma montanha de papéis - que assino sem ler - e pede que a acompanhe por um corredor sem nenhuma bactéria. 

Outra moça quase igual abre outro sorriso igual. A chapinha  consolida a Constituição ao tornar todas as moças iguais.

- Por favor, a senhora pode pendurar sua bolsinha naquele ganchinho e aguardar um minutinho sentadinha ali?  

Desconfio que acabo de entrar no reino de  Liliput.  Não consigo, com meus 1,70 de altura e mais de 70 kg, me imaginar “sentadinha” e sei que o tal ganchinho vai despencar com o peso de  minha bolsa enorme.  Coloco a bolsa no chão e, enquanto espero, fico me perguntando quantos segundos teria um “minutinho”: 30?  40? Minutinho deve ser menor do que minuto, acho eu...

Por fim a  moça – ou seria outra? – entra com uma bandeja e uma seringa.  Faço uma careta.

- Não vai doer nadinha! É bem rapidinho! A senhora pode fechar a mãozinha assim? É só uma picadinha!  Prontinho! Agora a senhora põe o dedinho aqui e aperta para não ficar uma manchinha!

Saio dali diretamente para uma loja de shopping, sentindo-me  pateticamente pequena,  reduzida à imbelicidade. Fonte 8, minúscula.

 - Bom dia! Posso ajudar?

- Gostei daquela blusa branca da vitrine, a decotada. Tem G?

- Tem sim!

A blusa que ela me entrega não entraria  em uma criança de 12 anos.

- E GG, tem ?

A GG que ela traz é um centímetro maior. Modelagem Made in China, acho, feita para pequenas e delicadas chinesas sem silicone.        

- Tem Extra G ? Ou Extra GG? 

- Sinto muito, Extra G não vou ter.

- E hoje, você tem?

Ela me olha como se  eu fosse  um chapéu de sumério, seja lá o que for isso. Explico com toda paciência:

- “Não vou ter” é futuro. O futuro é uma coisa que ainda vai acontecer,  se é que vai. A Terra está esquentando tanto que o futuro passou a ser apenas uma hipótese. Aqui e agora estamos no presente, no hoje.  Você tem ou não tem o Extra G?   

-  Não vou ter. O G é o maior que vou ter. 

-  Mas o G você não vai ter,  já tem.

- É.  Só vou ter esse mesmo.

- Ok. Esquece o tempo verbal, o futuro hipotético, o aquecimento global,  os sumérios  e mostre algo que me sirva!

Ela pesca da prateleira  uma coisa parecida com uma burca cor de band aid.

- Dessa tem roxa? Ou vermelha? Ou laranja cítrica? É que não gosto de tom empadinha!

- Não. Só vou ter essa mesmo.

Saio dali me sentindo enorme, giganta, um horrível ser além do Extra G. 

Vejo a placa de academia e, apesar do pavor que tenho à ginástica, entro corajosamente.

- Bom dia! Posso ajudar? 

- Preciso caber num tamanho GG  chinês.    

- ?

- Preciso ficar menor, emagrecer, sumir!

- Ah... Vou preencher uma fichinha da senhora. Pode aguardar sentadinha ali um minutinho?